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「つたえること・つたわるもの」№205

〈いのち〉と〈からだ〉の社会学７

「傾聴の本質」を考える ２――

「ターミナルケア」としての聞き書き。

１．ことばを語る人を「まるごと」聴き取る

サイコセラピスト(心理療法士)・教育学博士(臨

床心理)・ライフマネジメント研究所長・近藤裕さ

んが書いた『愛のストローク療法』(日本教文社、

1992年)から、「傾聴の実践」の第一歩でもある『「聞

き上手」になるコツ』を読んでみましょう。

相手の立場や、相手が考え、感じていること

を理解すれば、共感的な言葉、【愛のストローク】

が語れます。と言っても、それが簡単に理解で

きないのが悩みです。どうしたらできるように

なれるのでしょうか。

一つは、聞き上手になることです。相手のこ

ころをしっかり聞きとることです。

この【聞く】という、一見、簡単に聞こえる

行為も、実はそう簡単ではないんです。まず聞

き方にもいくつものレベルがあるということを

考えてみましょう。

(１) 聞く――英語で“hear”という。受動的な聞

き方。音声が耳に入ってくるのを認識する。

これが基本です。相手の言葉を正確に聞きと

るというレベル。

この【聞く】ことも、うっかりするとでき

ないのです。他のことに関心があって聞き損

ねることがよくあります。

(2) 聴く―英語で“listen”という。能動的、積極

的な聞き方。音声をしっかりと聞き取ろう、

言葉の背後にある相手の意図、状況や心情を

理解しようと努めるといった聞き方です。

言葉を聞くだけでなく、このように相手に

耳を傾けて聴くことができると、相手に共感

できるようになるのです。これは、【聴く】

意志を持って努力すればできるようになれ

るでしょう。それには、ただ耳で聞くだけで

なく、目で聴き（相手の表情を見ながら―と

きには、黙って相手を観察することも大切）、

こころで聴き（相手の心情を感じとる）、頭

で聴き（見て、聞いて、感じたことを理解す

る）、からだで聴き（からだ全体を相手に向

けて）、気をこめて聴く（本気で）ことが大

切です。

(3) 訊く―英語で“ask”という。聞いた相手の言

葉の意味、感じとった心情、察した意図や状

況の理解が正しいかどうかを相手に尋ね、確

かめる。事実か、自分の推論か、かってな断

定をしているのかどうかなどを確かめるため

に訊く。

この【訊く】ことは、思い込みによる誤解

を防ぐのに必要です。私たちの誤解、曲解は

思い込みに基づくことが多いのです。また、

お互いの気持ちが通じない

ということも、この思い込みが原因となっ

ていることが多いのです。

このように、【きく】ということは、単に言葉

が耳に入るということだけではなく、聞いた言

葉が出てくる状況や、その言葉にともなって表

現される（ときには抑えられている）感情を聴

くこと、つまり、傾聴することによって、言葉

を語る人全体を聴き取ることなのです。そして、

そのように【きく】とき、その相手をより正確

に理解することが可能になるのです。

（『愛のストローク療法』から、ポイントを要約）

２．ターミナルケアとしての聞き書き。

六車（むぐるま）由実さんの著書には、『驚きの
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介護民俗学』（医学書院、2012年）がありますが、

究極の「傾聴」ともいうべき「聞き書き」につい

て触れた原山の連載コラムを二つ、「編集長の目」

№171（『トランネット通信』2013年 11月）と｢Book

Therapy（ブックセラピー）｣no.24（『出版ニュース』

2013年 12月中旬号）を紹介します。

作家・遠藤周作さんが提唱した「心あたたか

な医療」運動のひとつ、患者のベッドサイドで

の傾聴をめざして始まった遠藤ボランティアグ

ループ（病院ボランティア）活動三十周年記念

の講演会が、2013年 11月 17日（日）、東京・六

本木の国際文化会館で開催された。演題は「タ

ーミナルケアとしての聞き書き――介護民俗学

の実践から」というものである。

講師は、数年前、思うところあって東北芸術

工科大学准教授の職を辞し、介護士の資格を取

り、静岡県内の特別養護老人ホームの職員を経

て、現在はデイサービス管理者兼生活相談員で

あり、民俗学の研究者でもある六車由美さん。

おもに町や村の古老から、民間の伝承（日常

生活文化の歴史）を聴き取るフィールドワークを

つづけてきた六車さんは、介護の世界に身を転

じたいまも、利用者のお年寄りから聞き書きを

行っている。

今回の講演をお願いしたのは、私が当時、代

表をつとめていた遠藤ボランティアグループの

活動メンバーが、病院や介護施設でのベッドサ

イドにおける傾聴を考える上で、介護施設の利

用者の聞き書きをつづける六車さんの介護民俗

学的思考から、病院ボランティア活動に不足し

ている、あるいは気づかずにいる「何か」がわ

かるのではないかと思ったからである。

『驚きの介護民俗学』（六車由実著、医学書院、

2012年）を読みながら、六車ワールド（介護民

俗学）の一端をのぞいてみよう。

◆「ただ生きているのは地獄同然だ」

同書冒頭に、｢こんな年寄りになって、ただ生き

ているのは地獄同然だ｣という大正五年生まれの

利用者、Ｙさんの言葉が出くる。介護施設で生活

するお年寄りがよく口にすてる言葉のひとつだが、

何の役にも立たず、他人の世話になっているばか

りじゃ生きている意味がない、だから地獄だ、と

いうＹさんの聞き書きは、次のようなものだった。

俺たちは自分のためだけに生きてきたわけじ

ゃない。税金もしっかり払ってきた。それは、

自分の生活だけがよくなればいいからではなく、

みんなでこの国をつくっていこうと思っていた

からだ。国をつくるのは政治家じゃなくて、国

民なんだ。なのに今の人たちは、自分の幸せし

か考えていない。税金が増えれば文句を言う。

自分の資産が減るから。でも、こんな俺たちの

ような考え方も生き方も今はもう古いんだ。俺

たちが何を言ったって、小さなミミズがにょろ

にょろ体をくねらせて這いまわっているだけに

すぎない。だから、何も言わない。生きている

意味がない。

（『驚きの介護民俗学』「生き地獄」13ページ）

先週、武蔵野大学の授業で「厚生年金の支給開

始年齢は、現在の 60歳から 65歳に５年繰り下げ

られる。皆さん世代は支給金額も減額されるかも

しれない」と話したところ、出席カードに「いま

の高齢者世代はずるい。バブル期にいい思いをし

て、年金も全額もらえて……」「私たちが現役時代

にとられた年金は、絶対に払ってもらいたい」な

どのコメントがあった。

来月、二十七回忌（没年 68歳）を迎える私の父、

大正８年生まれ。職業軍人（陸軍主計大尉）だっ
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た父は、戦後いくつかの職業を転々とし、「これか

らの日本を救うのは経済だ」と言いながら、晩年

は食品会社の役員として働いていた。まさに、日

本の高度経済成長を支えた企業戦士のひとりであ

る。いまにして思えば、その父とはＹさんの聞き

書きのような話をしたことがない。私が出版社に

入ったとき、粋がって「平凡なサラリーマンだけ

にはなりたくない」と言ったら、「何を言うか！

平凡はそんな簡単なもんじゃない」と叱られた。

私の母は昭和２年生まれ。戦時中、軍人だった

父について平壌に行き、敗戦直前に福岡に戻たと

いいます。昔はよく、平壌のころのオンドルの話

をしていた。

「ただ生きているのは地獄同然だ」にも、「平凡

はそんな簡単なもんじゃない」にも、さきの戦争

を経験したＹさんと父の「昭和のエートス（倫理

的な心的態度）」が感じられる。

やはり、六車さんの聞き書きに出てくる大正 15

年生まれのＳさんは、｢私は朝鮮の平壌で生まれた

の。チョウセンサラミ（朝鮮人）、チョウセンサラ

ミってよく言われたの｣が口癖だった。

朝鮮の平壌というところはとりわけひどいと

ころだったの。京城とは大違いだったよ。寒く

てね、たまらなかった。朝鮮にはオンドルって

いうのがあってね。竈（かまど）でね、火をた

くでしょ、そうするとずっと下のほうまで温か

いのが広がるのよ。台所の向こうには六畳かな、

八畳ぐらいだったかな、部屋があってね、そこ

で家族みんなで寝たのよ。下からぽかぽか温か

くてね。

（『驚きの介護民俗学』35ページ）

はからずも、ＹさんとＳさんの聞き書きは、私

の両親の実人生と重なっている。また、さきに紹

介した大学生のコメントもまた、身勝手な言い分

だと切って捨てるわけにはいかない。その言葉は、

間違いなく、昭和 20年代前半生まれの私たち世

代に向けられている。

六車さんは、【介護や福祉の世界でのコミュニケ

ーション論では、語られる言葉による言語的コミ

ュニケーションに比べて、態度や表情、身振りと

いった言葉以外を情報としてやりとりをする非言

語的コミュニケーションが過剰に重視されがちで

はないか】という疑問を投げかけている。

また、一般的な意味での「傾聴」が、【相手の言

葉をそのまま繰り返して反射する＝単純な反射

（おうむ返し）、相手の言葉をワーカーの言葉で言

い換えて反射する＝言い換え、相手が語ったこと

を要約して反射する＝要約、相手の語ったことを

明確にして示す＝明確化といった方法】によって

相手を安心させたり、勇気づけたりすることで、

【語られる言葉が示す内容よりも、「言葉のなかに

隠された利用者の気持ち、思い、心の動き」を「察

する」ことを目的としていると言えるだろう】こ

とから、むしろ、【相手の言葉そのものを聞き逃さ

ずに、書きとめることに徹する。それによって相

手の生活や文化を理解するという民俗学における

聞き書きの手法】というものが、介護の現場にお

いても有効ではないかと書いている。

究極のノンフィクションとは、同書に収められ

た「聞き書き」たちのことである。

（「編集長の目」№171）

３. 思い出の記、思い出の味の再現。

そのあと、『出版ニュース』誌に連載していた

『ブックセラピー』№24（2013年 12月中旬号）

でも、同じトピック（話題）をとり上げました。

先月、私が代表を務める遠藤ボランティアグ

ループの活動三十周年記念講演会に、現役のデ
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イサービス施設管理者であり、いま話題の民俗

研究者・六車由実さんをお招きした。演題は『人

生のターミナルケアとしての聞き書き――介

護民俗学の実践から』である。

大学院で民俗学を専攻し、2003年に著書『神、

人を食う――人身御供の民俗学』（新曜社、2003）

で第二五回サントリー学芸賞を受賞した六車

さんは、突然、2008年に大学准教授の職を辞し、

翌年、特別養護老人ホームの職員に身を転じた。

いまはデイサービスの施設管理者兼生活相談

員として介護福祉の現場で働く六車さんは、か

つて地域の古老を訪問して行った「聞き書き」

による民俗調査のフィールドを、年配利用者が

多い介護施設での「聞き書き」につなげながら、

その体験を『驚きの介護民俗学』にまとめ、介

護民俗学という新しい分野を提唱した。

私たちの病院ボランティア活動は、傾聴――

遠藤周作さんいわく「病人の愚痴を聞く」ボラ

ンティア――をめざすグループだが、患者の話

を聞くことの意味を、「聞き書き」というフィ

ールドワークから学びたいと思ったのである。

今回の講演には、ふたつの驚きがあった。

ひとつは、「思い出の記」という表現である。

それは単なる聞き書き（インタビュー）では

なく、この日の演題でもある「人生のターミナ

ルケアとしての聞き書き」を端的に表した言葉

だ。高齢者をケアする介護現場では、ほとんど

の利用者がやがて訪れるであろう、自らの死を

意識している。

「自分の人生について、このまま何も語らずに

死んでいくのはもったいない」

「孫たちに、自分の生きてきた証を残したい」

これらの言葉は、自分が死んだあとに残され

た人々に向けられているだけでなく、むしろそ

れ以上に、やがてこの世に別れを告げるはずの

自分自身に向けられた思いでもある。昭和 18

年に亡くなった私の祖父は、「肉體よ仮りの宿

りは今日限り 一切空にかへれ 左（さ）よな

ら」という辞世の句を残した。

最後の「さよなら」は、ほかの誰よりもまさ

にこの世を去らんとする自分に対して、現世の

肉体をまとった自分に対して、もう一人の時空

を超えた存在としての自分が語りかけている。

その観点で「思い出の記」を眺めてみると、

「聞き書き」にまとめられた思い出の数々は、

それを語らずにはおれなかった利用者が、自分

自身に向けて発した「さよなら」のメッセージ

ではないだろうか。

もうひとつの驚きは、デイサービスの現場で

記録された「思い出の味の再現」というビデオ

映像だった。しばしばデイサービスなどでは、

地域の郷土料理などを利用者とスタッフがい

っしょに作って食べる行事があるのだが、そこ

に利用者個人の「思い出の味」を取り入れ、こ

れも介護民俗学（聞き書きワーク）の実践とし

て位置づけたのである。

そのきっかけは、ドイツの末期がんホスピス

での試みを紹介した『人生最後の食事』（デル

テ・シッパー著、川岸史訳、シンコー・ミュー

ジック・エンターテイメント、2011年）という

本との出会いだったという。

この本で「人生最後の食事」を再現するのは、

患者自身ではなくホスピス専属のシェフだが、

このヒントを利用者個人の「思い出の味」に置

き換えて、そう遠くない自らの死と向き合って

暮らす｢最後の食事」を、ほかの利用者やスタ

ッフと共有するこのアイディアには、高齢者の

孤独を、思い出の共感につなげる大きな力があ

る。

傾聴の本質は、「聞き書き」のなかにある。

（｢BookTherapy｣no.24）
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