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「つたえること・つたわるもの」№207

〈いのち〉と〈からだ〉の社会学9

「傾聴の本質」を考える ４――
｢助ける｣と｢助けられる｣の融合、｢贈与と返礼｣のバ

トンパス、〈つながり・かかわり・めぐりあい〉。

★「社会奉仕」は、「誰のために」やるのか？

いまから68年前（1958年）、中学一年生だった私は、

学校（渋谷区立本町中学校）から派遣されて、埼玉県

長瀞町で開催された青少年赤十字（Junior RedCross）

の夏期研修会（合宿）に参加しました。

研修会の冒頭、講師から「皆さんは、奉仕活動（無

償のボランティア）を、誰のためにするのですか？」

と質問され、一人ずつ答えることになりました。

（自分のため、では傲慢で利己的に思えるし、みんな

のため、ではいかにも偽善的に聞えるし……）

いろいろ悩むうちに、私の番が回ってきて、

「他人に強制されたのではなく、自分の意志でやりた

いと考えたので、奉仕活動は自分のためです」

と答えたものの、何か釈然としない気分でした。

それから24年後（1982年）、作家の遠藤周作さんが

提唱した「心あたたかな医療」キャンペーンの一つ、

入院患者のベッドサイドでの「傾聴」をめざす「遠藤

ボランティア・グループ」が発足し、私は遠藤さんか

ら「顧問」を命ぜられ、そのあと同グループの「代表

兼顧問」を昨年3月まで務めました。

ここでも、病院ボランティア（交通費など経費は自

弁。無償ボランティア）は、「いったい誰のためにする

のか」という「問い」が立てられました。

そこでいま、改めて「ボランティア」（自発的な意志

に基づき他人や 社会に貢献する行為）における「傾聴

の本質」をさぐってみたいと思います。

１．ボランティアは、他者・社会との〈つながり・

かかわり・めぐりあい〉のキックオフ

ネットワーク論、非営利組織論が専門の慶応義塾

大学教授（現在は名誉教授）・金子郁容さんの著書『ボ

ランティア もうひとつの情報社会』（岩波新書、

1992年）は、ボランティアの本質を「自分の内側」

から考えるための好著です。（ ※太字表記は原山）

★「助ける」ことと「助けられる」ことの融合。

金子さんは、同書「はじめに」で、中学一年生の私

が｢自分のためです｣と答えたものの、何か釈然としな

かった気分について、次のように解説しています。

自己犠牲こそがボランティアの本質だと聞けば、

ほとんどの人はそんなことは私にはとうていできな

いと思うだろう。「そのように心から思える聖人のよ

うな人は滅多にいないから、ボランティアはたいて

いが偽善者なのではないか」と思う人がいてもおか

しくない。ボランティアの対象になる側では、こん

な気持ちでボランティアされるのでは気が重くてし

かたがないだろう。これでは、ボランティアが、人

をつなげるのではなく、人と人を切り離してしまう

ことになる。

ボランティアは｢助ける｣ことと｢助けられる｣こと

が融合し、誰が与え誰が受け取っているのか区別す

ることが重要ではないと思えるような、不思議な魅

力にあふれた関係発見のプロセスであるというのに。

（『ボランティア』 6ページ）

★ 実は、力をもらったのは私の方だった

次に、金子さんが体験した「ボランティア事例」と、

そこから「得られたもの」について紹介します。

――1990年 11月のある日、その当時、金子さんがボ

ランティアとして参加したNPO法人アガペハウスの

オフィスで、米国ロスアンゼルス空港の案内所職員か

ら料金受信者払いの電話で、「ここに一人、日本人らし

き男性がいる、何か問題があるようだが英語ができな

い。話を聞いてほしい」という依頼を受けました。

その日本人は東北地方の小さな会社の漁師の人で、

南米で漁をした帰りに、一泊するつもりで予約してい

た空港近くのホテル名を書いた紙をなくして途方に暮

れていました。その人から聞き出した「うろ覚えのホ
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テル名（アレーシア、アレンデア？）」から、金子さん

がKDD海外番号案内で調べたホテル候補に、一つず

つ順番に電話した結果、「その名前で今晩予約があるが、

まだお客は到着していない。空港からは 15分おきに

専用のシャトルバスが出ている」という情報を、「アシ

エンダ」ホテルから聞き出します。

そのあとすぐ、空港の案内所に電話をし、その人に

ホテル名を告げ、案内所職員にシャトルバスの発着所

への誘導を依頼しました。この間、30分ほど。その後、

その人から電話がなかったことから、無事ホテルに着

いたのだろう――と推測して、金子さんは「一件落着」

としました。それは、なぜかというと … …。

もしロスアンゼルス空港の案内所の人がアガぺハ

ウス（日本）に電話をしてこなかったら、その漁師

の人は空港の待合室で一晩過ごすことになったかも

しれない。生死にかかわることではないが、仕事を

終わったところで疲れていたろうし、言葉が通じな

いところで心細い思いをしたであろう。

私のしたことは、それ自体たいしたことではない

が、何かしらの役には立ったわけだ。普通の言い方

をすれば、私が困っていたその漁師の人を助けたの

だが、実は、力をもらったのは私の方だったという

のが実感だった。この見知らぬ人を通して、自分が

いる東京の小さなオフィスに「窓」が開かれて、「世

界」につながっているような気がしたのだ。そして、

この三十分の間、私は自分の中に何か力が溢れてき

たような気がした。このとき、私は、自分の力とい

うものは、それを与える人がいてはじめて存在でき

るのだなと思った。

（『ボランティア』116～117ページ）

★ボランティアにとっての「報酬」

その人から｢力をもらったのは私の方だった｣という

金子さんにとって、それがボランティアにとっての「報

酬」、つまり「与えられた価値あるもの」でした。

私は、ボランティアが行動するのはある種の｢報

酬｣を求めてであるからに違いないと考える。（中略）

先ほどのロスアンゼルスの漁師の例でいえば、情報

サービス料金を払ってもらうとか、あとからお礼の

品を贈ってもらうという形での「報酬」は、もちろ

ん、期待していない。しかし、私は、確かに、「もら

った」のである。自分に流れ込んでくる大きな力と

言う「報酬」を。このような経験がたまにあれば、

そのほかの機会にも、こんどはどんなことが起こる

のかという「期待」に胸を弾ませて｢ボランティアの

かかわり方」ができるのである。つまり、問題は、｢

報酬｣をどう考えるかということである。

ボランティアにとっての「報酬」とは、もちろん、

経済的なものだけとは限らない。その人によってい

ろいろなバリエーションが可能なものである。私は、

ボランティアの「報酬」とは次のようなものである

と考える。その人がそれを自分にとって「価値があ

る」と思い、しかも、それを自分一人で得たのでは

なく、誰か他の人の力によって与えられたものだと

感じるとき、その「与えられた価値あるもの」がボ

ランティアの「報酬」である。

ボランティアはこの広い意味での「報酬」を期待

して、つまり、その人それぞれにとって、自分が価

値ありと思えるものを誰かから与えられることを期

待して、行動するのである。その意味で、ボランテ

ィアは、新しい価値を発見し、それを授けてもらう

人なのだ。（中略）

ボランティアの「報酬」は「見つける」ものであ

ると同時に「与えられる」ものであるということは、

新しい価値が「報酬」として成立するには、ボラン

ティアの力と相手の力が出会わなければならない、

つまり、つながりがつけられなければならないとい

うことだ。（中略）空けておいた「ふさわしい場所」

に相手から力を注ぎ込んでもらい、それが自分にと

って価値があると感じたときに、ボランティアは「報

酬」を受け取ったのである。助けるつもりが助けら

れたと感じ、与えているつもりが与えられたと感じ

る。ボランティアの「不思議な関係」の秘密は、こ

の「つながり」というところにあったのだ。
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（『ボランティア』150～153ページ）

しかし、別の視点でとらえると、「自発性パラドック

ス（自発的に行動する人ほど負担が増え、損をする）」

という、ボランティアの「つらさ」もあります。

仮にあなたが知り合いから、エチオピアで飢餓に

苦しむ難民救済のための募金に協力してくれと頼ま

れたとしよう。はじめから断ってしまえば、多少の

うしろめたさは残るもののそれで一応、事態は収ま

る。しかし、もし協力を表明したとすると、あなた

は、募金箱に百円入れても、千円入れても、一万円

入れても｢なぜもっと出せないのか」と言われるかも

しれないという｢つらい｣立場に立たされることにな

る。（中略）

ボランティアが経験するこのような「つらさ」は

結局、自分で進んでとった行動の結果として自分自

身が苦しい立場に立たされるという、一種のパラド

ックスに根ざすものである。以下ではこれを「自発

性パラドックス」と呼ぶことにする。この言い方を

するなら、ボランティアとは、自発性パラドックス

の渦の中にあえて自らを巻き込む人のことである。

（中略）

（『ボランティア』103～105ページ）

★「言い出しっぺは損をする」、「わりをくう」

金子さんは、この「自発的パラドックス」が発生

するひとつのパターンを、「言い出しっぺは損をする」、

あるいは「わりをくう」と表現しています。

自発性パラドックスが発生するひとつのパターン

は、いわゆる「言いだしっぺは損をする」というこ

と、つまり、自ら進んで行動を取った人は、その後

もいっそうの自発性を発揮することを期待され、し

かも、傍観しているだけの人の分までの負担を負わ

されて｢わりをくう｣というものである。

ここで注意しておきたいのだが、人からいろいろ

言われるということだけなら、人のことは無視する

とか、「そういうお前はどうなんだ」と反撃すること

によって一応の対応はできる。ここでいっている「つ

らさ」の本質は、人から攻撃されるということでは

なく、むしろ、問題が自分に返ってきて自分自身を

問うところにある。（中略）

（※たとえば、先ほどのエチオピアの難民救済）募

金という行為を通じて接することになった飢餓とい

う問題を目の前にして、次のような二つの選択が可

能だ。つまり、自分に直接関係がなく、自分の責任

でもない問題は自分とは切り離して考えるのか、そ

れとも、自分もこれまで地球資源を「好きなだけ」

消費してきた先進国のひとつである日本の国民とし

て、また、地球という共同の生活環境を共有するも

のとして、他国のことであるにしても飢餓の問題は

自分に何らかのかかわりのあるものだ、という事態

の受けとめ方をするかということである。

ボランティアとは、このうち、二つ目の選択肢のよう

な事態へのかかわり方を選ぶ人のことである。

（『ボランティア』105～107ページ）

そして、もうひとつ、「自らをバルネラブル（傷つきや

すさ）にする」「傍観者でいない」という視点である「相

互依存性のタペストリー」へと切り込みます。

ボランティアとは、困難な状況に立たされた人に

遭遇したとき、自分とその人の問題を切り離して考

えるのではなく、相互依存性のタペストリー（綴れ

織）を通じて、自分自身も広い意味ではその問題の

一部として存在しているのだという、相手へのかか

わり方を自ら選択する人である。表現を変えるなら、

相互依存のタペストリーのなかで、「他人の問題」を

切り取らない、傍観者でいない、ということである。

（中略）

ボランティアがかかわる問題は、たいていの場合、

ごく身近な、世界の問題からすればほんの些細なも

のでしかないであろう。しかし、人々のあいだの相

互依存性に基盤を置いて、そこから何とか活路を開

こうというボランティアの問題へのかかわり方は、
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問題の規模によらず、時代の先端をゆくものである。

しかし、「ボランティアとしてのかかわり方」を

選択するということは、自発性パラドックスの渦中

に自分自身を投げ込むこと、つまり、自分自身をひ
．

弱い
．．

立場に立たせることを意味する。ボランティア

の選択する、この「ひ弱い」、「他からの攻撃を受け

やすい」ないし「傷つきやすい」状態というのをぴ

ったりと表わす「バルネラブル（vulnerable）」と

いう英語の単語がある。この言葉を使うなら、ボラ

ンティアは、ボランティアとして相手や事態にかか

わることで自らをバルネラブルにする、ということ

になる。

では、ボランティアはどうして、あえて自分をバ

ルネラブルにするのか。それは、問題を自分から切

り離さないことで「窓」が開かれ、頬に風が感じら

れ、（中略）意外な展開や、不思議な魅力のある関係

性がプレゼントされることを、ボランティアは経験

的に知っているからだ。

（『ボランティア』113～112ページ）

★ボランティアとは、ネットワークを作る人。

金子さんと親交があり、その活動を高く評価してい

た松岡正剛さん（編集工学研究所所長、2022年8月没）

が、書評ブログ「松岡正剛の千夜千冊」（1125夜、2006
年）で、『ボランティア』をとり上げています。

松岡正剛の千夜千冊 1125夜
金子郁容 『ボランティア』 岩波新書1992
（※松岡さんと金子さんが招かれた札幌でのシンポジ

ウムのあと、二人で食事中に）ちょうどアメリカにい

る妹さんが亡くなったばかりのことで、金子さんは

これで家族をすべて失ったとポツンと言っていた。

すぐに｢一人で生きるのもいいかも｣と笑っていた

が、ぼくは古めかしい「連帯」という言葉をおもい

ついていた。そのあと、二人で情報のバルネラビリ

ティについて話しこんだ。バルネラビリティ

（vulnerability）は「傷つきやすさ」ということで、

ぼくはそれを「フラジリティ（fragility：壊れやすさ）」

ともよんでいた。情報は人々に利益ばかりもたらす

ものではなくて、むしろかなりきわどい「際（※き

わ：物事の様相が転換するような重要なタイミング）」

をもたらすものだという話になった。だからぼくら

は情報に小さな目や翅をつけて、その翅で情報ネッ

トワークの中を飛んで、その目でネットワークの動

向を見極める必要があるねといった話をした。そん

なことを交しつつ、ぼくは金子さんとはずっと仕事

をしていくだろうなと確信していた。（中略）

本書には「自発性にはパラドックスがある」とい

う説明もある。ひらたくいえばこのパラドックスは

「わりをくう」というふうにあらわれる。せっかく

ボランティアをしたのにという「わり」である。し

かし、この「わりをくう」という直後に、しばしば

事態は劇的に変貌しうるのである。自分がうけたバ

ルネラビリティという鍵がどこかの情報の「窓」を

あけ、ネットワークに空いた「席」にやってくるも

のを劇的に迎えるのだ。情報を運ぶ主客が入れ替わ

り、ネットワーク端末がぶんぶん唸って交差点にな

っていくのである。

（「松岡正剛の千夜千冊」1125夜）

さらに、金子さんの「この三十分（ ※ロサンゼルス

空港とのやりとり）の間、私は自分の中に何か力が溢

れてきたような気がした。このとき、私は、自分の力

というものは、それを与える人がいてはじめて存在で

きるのだなと思った」実感から、「ボランティアの伝

播（ネットワーク化）」という〈つながり〉に注目して

います。

著者によれば、ボランティアのかかわり方という

のは、困難を抱えている人もしくは状況に対し、自

分に直接的な関係がなくともそこに相互依存的なつ

ながりを見いだし、自分と結びついているというか

かわり方をすることである。

ボランティアとしてのかかわり方を選択するとい

うことは、自らをひ弱い立場に立たせること（自ら

をvulnerableにすること）だと著者は言う。

http://www.isis.ne.jp/mnn/senya/senya0326.html
http://www.isis.ne.jp/mnn/senya/senya0326.html
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そして、つながりについて。著者はボランティア

のプロセスを「つながりをつけるプロセス」として

捉えており、それは情報を発生させるプロセス（＝

ネットワーク）と同じであるというのだ。

情報は、「与えることで、与えられる」という特性

を持ち、その相互作用を経る中で意味や価値が生ま

れてくる。ボランティアも、相手との相互作用の中

で意味や価値が生じる。つまりボランティアを行う

ことでそうした価値を得て、それこそがボランティ

アの報酬となるわけだ。

例えば、人が情報に価値を認めれば、その情報は

伝播する。同じようにボランティアも伝播する。一

度つながりをつけると、どんどんつながっていくと

いうのはボランティアにおいてしばしば聞く話であ

る。

自分の知人でＫさんという人がいる。あるとき彼

は仙台の街中で、落ちているごみが気になり一人で

拾い始めた。せっせとごみを拾い集めているうちに

だんだん周りの人が手伝い始めたそうだ。街のごみ

はＫさんが捨てたわけではない。しかし彼は自分の

問題としてそれを引き受けた。つまり、そこでごみ

の問題と彼がつながったわけだ。そこに価値を見つ

けた人がどんどんつながってきたのだろう。（中略）

金子によれば、ボランティア活動は、次の三つの

ステップをもつ。

＜３つの行動ステップ＞

ステップ１「まず、自分から動く」――勇気をもっ

て

ステップ２「評価を相手に委ねる」――ゆったりと

ステップ３「相手が動いたら、タイミングよく対応

する」――恥ずかしがらずに

実はボランティア活動を受ける相手もまたおなじ

ように、この３ステップを踏むことになる。

自らをバルネラブルにするのは、何のルールも後

ろ盾もないところで、ひとりの個人として行動する

からである。そこには、自由もあるが、リスクもあ

る。そのようなリスクを犯して、互いに出会うとこ

ろに、人間としての対等の関係があり、人間として

の尊厳があり、相互承認が成立する。

なお、この３ステップの「「動く」とか「反応する」

ということを「情報を出す」と置き換えれば、この

「つながりをつけるプロセス」とは、実は、動的情

報を発生するプロセス、つまり、ネットワーク、で

あることがわかる。つまり、ボランティアとは、ネ

ットワークを作る人、ネットワーカーなのである。

（「松岡正剛の千夜千冊」1125夜、2006年）

２．私たちは自分が欲するものを他人にまず贈るこ

とによってしか手に入れることができない。

金子さんの『ボランティア もうひとつの情報社会』

から ― ―情報は、「与えることで、与えられる」とい

う特性を持ち、その相互作用を経る中で意味や価値が

生まれてくる。ボランティアも、相手との相互作用の

中で意味や価値が生じる。つまりボランティアを行う

ことでそうした価値を得て、それこそがボランティア

の報酬となる――を読んだあと、内田樹さん（神戸女

学院大学名誉教授）のブログ『内田樹の研究室』（2010
年11月8日）を、改めて読み返してみました。

★「わり」をくう →「わり」を配る（パス）

すると、「私たちは自分が欲するものを他人にまず

贈ることによってしか手に入れることができない。そ

れが人間が人間的であるためのルールです」（内田樹）

と、「与えることで、与えられる」（金子郁容）が、と

もに同じ波長であることに気づいたのです。

内田さんは、『ひとりでは生きられないのも芸のう

ち』（文春文庫、2011年）「文庫版のためのあとがき」

で、たとえば、ボランティアの「持ち出し＝オーバー

アチーブ（少しだけ余分に仕事をする）＝贈り物・贈

与」（「わり」をくう」）を受けとった人が、贈り主を

含むすべての人たちに、それ（オーバーアチーブ分）

を「返礼」として次々にパス（「わり」を配る）して

いく〈贈与と返礼の循環サイクル〉について書いてい

ます。

他人に贈与しない人は誰からも贈与されることが
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ない。その人は自分が必要とするものをすべて自分で

手に入れなければならない。「それでも、いいよ。誰

にも面倒なんかみてもらわなくても、オレはひとりで

やれるから」と言う人がいるかも知れません。けれど

も、個人の努力で手に入れられるものには限りがあり

ます。現に、僕たちが享受している「社会的共通資本」

（海洋や森林のような自然資源や上下水道や通信網

のような社会的インフラや司法や医療や教育のよう

な制度資本など）は個人的決断によって改変すること

ができません。いくらひとりで踏ん張っても、海洋の

水質を保全したり、治安を維持したりすることはでき

ない。そういう仕事はみんなで少しずつ分担するしか

ない。

自分に与えられた場所で（僕の場合なら教育の現

場で）、自分の割り当て分よりも少しだけ大目に働く。

就業規則には書かれていないけれど、誰かがそれを

やっておくと、システムの瑕疵がカバーされ、「いい

こと」が少しだけ積み増しされそうなことがあれば

黙ってやる。そのオーバーアチーブ分は給与には反

映しない。「持ち出し」です。それが仕事を通じての

「贈り物」です。

すべての人がそれぞれの現場で、ちょっとずつオー

バーアチーブする。それによって、社会システム全体

の質が少しだけ向上して、僕たちは生活の全局面で（電

車が時刻表通りに来るというようなかたちで）そのささ

やかな成果を享受することができる。そういう意味で

は、僕たちはすでに贈与と返礼のサイクルのうちに巻

き込まれているのです。それが順調に機能している限

り、僕たちは人間的な生活を送ることができている。

そんなのは「当たり前」のことであって、自分は誰

からも贈与なんか受け取ったことはない、だから誰に

も贈与しない、オーバーアチーブなんて冗談じゃない、

というふうに考える人は、つまり「受け取るだけで、

次にパスを出さない人」は贈与と返礼のサイクルから

しだいに押し出されて、周縁の「パスの通らないエリ

ア」に位置づけられることになります。もちろんそこ

でも基本的な社会的サービスは受けられます。でも、

その人宛ての、パーソナルな贈り物はもう誰からも届

かない。

（『ひとりでは生きられないのも芸のうち』283～285ペー

ジ）

★ 「連帯を通じて自立する」生き方

この本の最後に収められた「あなたなしでは生き

てゆけない」という短文は「連帯を通じて自立する」

ための逆説的な理路について書いています。自立は

「その人なしでは生きてゆけない人」の数を増やす

ことによって達成される。僕はそう書きました。「そ

の人なしでは生きてゆけない人」に対して、僕たち

は必ずや「あなたにはこれからもずっとずっと健康

で幸福でいてもらいたい」と祈ります。その予祝の

言葉に対しては必ず同じく祝福の言葉が返される。

予祝（※前もって祝うこと。農耕儀礼のひとつ）に

対しては予祝を以て応じなければならない。

「おはようございます」に対しては「おはようご

ざいます」と返礼することが義務づけられている（こ

の義務を怠るものにはきびしい社会的制裁が待ち受け

ています）。

それと同じように、「あなたなしでは生きてゆくこ

とができません。あなたの末永い健康と幸福を私は

切に願います」という予祝の言葉に対しても、それ

と同文の言葉を返すことが人類学的には義務づけら

れています。もちろん、そのようなつよい予祝の言

葉を贈ることのできる相手は「おはようございます」

という挨拶を向けることのできる相手よりもはるか

に限定されています。でも、ゲームのルールは変わ

りません。そのような相互的予祝のネットワークの

うちに自らを位置づけること。それが僕は「自立す

ることが困難な時代における自立」のかたち、つま

りその語の本来の意味における「自立」ではないか

と思うのです。

（『ひとりでは生きられないのも芸のうち』281～282ペー

ジ）

なるほど、〈この見知らぬ人を通して、自分がいる東

京の小さなオフィスに「窓」が開かれて、「世界」につ
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ながっているような気がした〉（金子郁容）も、〈ボラ

ンティアとは、ネットワークを作る人、ネットワーカ

ーなのである〉（松岡正剛）も、「あなたなしでは生き

てゆけない」私が「連帯を通じて自立する」（内田樹）

ということも、すべて「つながりをつけるネットワー

ク・プロセス」につながっているのです。


