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〈いのち〉と〈からだ〉の社会学 14

ドクターのナラティブ（物語） ５

患者の傷の内側にある「心の傷」にも目を向ける

――上田実さん

■口腔外科の領域から「再生医療」を目指す

2012（平成24）年のノーベル医学・生理学賞に輝い

た京都大学の山中伸弥教授（※当時、現在は同名誉教授、

京都大学 iPS細胞研究所名誉所長）は、再生医療の実

用化に道を開く iPS細胞（人工多能性幹細胞）を2006

年に開発しました。その同じ 2006年、月刊誌『財界

人』「医療ルネッサンス」の取材で、やはり再生医療に

取り組んでいた名古屋大学医学部大学院教授・上田実

さんにインタビューしました。

つい先日（2026年 2月 19日）、厚生労働省の専門

家部会が、「非自己 iPS細胞由来ドパミン神経前駆

細胞」（住友ファーマ株式会社）、「ヒト（同種） iPS

細胞由来心筋細胞シート」（クオリプス株式会社）

について条件・期限（7年以内に有効性や安全性を

検証し、再度承認を申請する必要がある）を設けた

上で、製造販売を早期承認することを了承し、今後、

各社は厚生労働省からの正式な承認通知を待つこ

とになるという報道があったばかりです。

山中さんとほぼ同じ時期に、再生医療にとり組ん

でいた上田さん（※2015年からは名古屋大学医学部

名誉教授、2014年設立の株式会社再生医学研究所代

表取締役会長）の取材を通して、山中さんのノーベ

ル賞受賞を頂点とする「富士山（日本の再生医療研

究）」に、世界に抜きんでた「ハイレベルのすそ野」

があったと、いま改めて実感しました。

上田さんには、『再生医療とは何か』（メディア、2004

年）、『咬むことと脳の働き―咬合、咀嚼と脳の関係』

（デンタルフォーラム、2000年）、『改訂版・驚異の再

生医療~培養上清が世界を救う』（扶桑社新書、2022年）

などの著書があります。

それでは、拙著『あきらめない！ もうひとつの治

療法』（厚生科学研究所、2007年））から再録です。

（※肩書などは当時、文体は「である調」のまま）

「医者は治す仕事をしながら、患者さんに救

われています」

全身熱傷を救う培養皮膚、骨の再生をうながす最

先端の再生医療

上田実さん（名古屋大学大学院医学研究科教授）

再生医療は、機能不全に陥った肝臓や膵臓、角膜、

骨や軟骨、事故で失われた神経や筋肉などの細胞を

つくり直す、あるいは自力での再生をうながす先端

医療のひとつだが、すでに日本でも培養皮膚細胞に

よる広範囲熱傷の治療、歯科インプラントの土台と

なる歯槽骨など骨再生の基盤技術が実用化の段階に

入った。

東京大学医科学研究所幹細胞組織医工学（歯胚再

生学）教授、名古屋大学大学院医学研究科（頭頸部・

感覚器外科学）教授を兼任し、豊富な臨床例を手が

ける上田実さんは、患者の傷の内側にある「心の傷」

にも目を向ける人情家である。

★再生医療に期待される、

臓器移植の難問解決

「どうして再生医療が注目を集めているかというと、

その理由のひとつに、日本では臓器移植がうまくい

っていないことが挙げられます。とくに子どもの臓

器移植がうまくいっていない。ときどき新聞やテレ

ビなどで、アメリカで臓器移植を受ける費用の募金

活動が報じられますが、はたしてそれが正常な状態

だと言えるのか。アメリカも決してドナーが豊富と

いうわけではない。たとえば実際には年間４千～５

千例の肝臓移植が行われているが、その何倍もの患

者が順番を待っている。

アメリカでは医療もひとつの産業だという哲学が

確立しており、より高額なお金を払う患者のほうが

優先されるので、日本からの患者さんも比較的早く
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臓器移植を受けることができています。しかし、気

の毒な子どもたちという扱いをいつまでもつづける

わけにはいかない。そこで、日本ではまだ行われて

いない〝子どものドナー（小児脳死患者）からの臓

器提供〟を認めるか、あるいは臓器移植に頼らない

方法を考えるしかないということで、再生医療への

道が求められるようになりました」

たとえば、弱ってしまった肝臓や心臓のなかの、

まだ元気な細胞だけをとり出して、その細胞を体外

で増やし、それを肝臓や心臓の細胞につくっていく、

あるいは再生させていく、それが再生医療の戦略で

あり、明快なコンセプトである。それは自分の細胞

を用いるので、臓器移植のような免疫拒絶を受ける

おそれはない。ひょっとしたら袋小路に入ったかに

見える臓器移植の大きな壁、移植臓器提供者（ドナ

ー）の不足、免疫拒絶反応という二つの問題を、一

挙に解決する切り札になるのではないか、そう期待

されているのである。

ところが再生医療の研究が進むなかで、いくつか

の限界が見えてきた。肝臓や心臓、膵臓など、これ

まで臓器移植の対象とされていた臓器を、現在の再

生医療の技術レベルでは思うような臓器につくるこ

とができない。自分のからだのなかにある細胞、心

臓なら心臓になっていく細胞を体性幹細胞（以下、

幹細胞と略す）と呼ぶが、この幹細胞がなかなか扱

いにくい細胞なのである。

★心筋梗塞や脊椎損傷を、

再生医療で治したい

「一般的には骨髄のなかにある幹細胞から、心臓の

細胞なり肝臓の細胞をつくるのですが、それに向か

って幹細胞を分化させるのがむずかしい。もともと

幹細胞の絶対量が少ない上に、心臓なら心臓の細胞

になるように幹細胞の分化を誘導する方法がむずか

しい。よく新聞報道などでは、再生医療は何でもで

きそうな書き方をしますが、実際、現時点でものに

なっているのは、私たちがすでに臨床に用いている

培養皮膚、培養骨などごく限られた範囲にすぎない

のです。再生医療の現実と夢の間には、まだまだ大

きな乖離があります」

いま、ギリギリできるものとしては、心筋梗塞に

なって壊死した心筋（心臓の筋肉）の再生に、骨髄

からとった幹細胞を移植して、ごく部分的に治すこ

とができるが、まだ日本国内で手がけた症例はわず

か数例である。同じように、弱った膵臓の細胞が再

生できれば、糖尿病の治療に大きな福音をもたらす

はずだが、これもまた数例にすぎないという。

「ますます高齢化が進む日本の社会では、だれもが

パーキンソン病、認知症（痴呆症）、アルツハイマー

病など、深刻な病態を示す疾患にかかるリスクが高

くなります。また、10万人以上ともいわれる脊椎損

傷の患者さん、これは交通事故やスポーツ事故など

で受傷した若い人も多い。本来であれば、それらの

病気や障害を再生医療で治したいところですが、脳

や中枢神経の細胞再生は基礎研究の段階で、臨床に

おける検証はまだまだ先の話です。

ならば、もっと上流にある細胞、つまり胚性幹細

胞（以下、ES細胞と略す）を使えばよいという考え

方があります。人体は約 60兆個の細胞で構成されて

いますが、もとは１個の受精卵から分裂・分化を繰

り返し、それぞれ特定の細胞につくられていきます。

つまり、発生の初期段階に受精卵から分離され、未

熟だが増殖をつづけているES細胞は、骨、神経、筋

肉、血管など人体のあらゆる細胞や組織に成長（分

化）する能力を持っています」

しかし、ES細胞を使うことには、二つのハードル

がある。ひとつは着床寸前の受精卵を使うという生

命倫理上の問題であり、もうひとつはＥＳ細胞をガ

ン化させずに、心臓なら心臓の細胞という目的の細

胞に分化させる技術が、まだ確実ではないという問

題である。多くの専門家はＥＳ細胞を使った中枢神

経の再生にはあと 20年はかかるとも、基礎研究の蓄
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積が足りないとも述べており、ＥＳ細胞を用いた再

生医療への道のりはまだ遠いようだ。

★大規模災害の熱傷患者、

危機的状況の培養皮膚

ところで、私たちの皮膚は外側から、表皮・真皮・

皮下組織の３層から成り立っている。表皮のいちば

ん下には基底層があって、そこには細胞分裂を行う

基底細胞が並び、常に「新しい皮膚」を供給しつづ

けている。皮膚細胞の新陳代謝が盛んに行われる場

所である。軽度の火傷で表皮だけが障害された場合

には、まだ基底細胞が残っているために、数日で新

しい表皮（細胞）が再生される。しかし、重度の火

傷により基底層の下の真皮まで障害された場合には、

皮膚の再生が期待できないばかりか、細菌感染や、

血液などの体液が流出する危険性があるので、皮膚

が損なわれた部分への新たな「皮膚移植」が必要に

なる。

これまでの皮膚移植には、自家移植（患者自身の

健康な皮膚を移植）、同種移植（他人の皮膚を移植）、

異種移植（応急処置としてブタの皮膚などを移植）

などがあり、もちろん免疫拒絶の心配がない自家移

植が理想的だが、狭い面積の皮膚しか切りとれない

という欠点があり、全身熱傷など広範囲の火傷には

じゅうぶんな対応ができなかった。そこで、これら

の問題点を補う方法として、培養皮膚と呼ばれる人

工（再生）皮膚が登場した。

従来は、患者さんの健康な皮膚からとった幹細胞

を培養していたが、この方法ではハガキ大の皮膚を

つくるのに３週間以上かかり、しばらく移植せずに

いると皮膚細胞が硬くなってしまう（角化）欠点が

あるという。

そこで、現在では口内などの粘膜細胞をとり、そ

れを培養して人工皮膚をつくっている。この細胞は

増殖するスピードが速く、２週間ほどでハガキ大の

人工皮膚ができ、しかも通常は角化することはない。

広範囲の全身熱傷には、ハガキ大の人工皮膚シート

を同時に何枚もつくり、それで対応することもでき

るという。

「すでにアメリカでは培養皮膚をつくる企業が何社

もあり、火傷など皮膚移植が必要な患者への供給態

勢が整っています。日本ではどうかというと、よう

やく企業が製造承認を得て、ことしあたりからお金

さえ払えば培養した皮膚を使える状況までこぎつけ

た。しかし、アメリカではすでに推定10万人に培養

皮膚を移植して、１例も合併症の報告がないにもか

かわらず、厚生労働省はなかなか培養皮膚の製造を

認めようとしなかった。あくまでも仮定の話ですが、

大地震での火災発生や航空機墜落事故などで大勢の

全身熱傷患者が出た場合に、患者の幹細胞をアメリ

カに空輸して培養皮膚をつくってもらうつもりだっ

たのでしょうか。あまりにも無防備な考え方だと言

わざるをえません」

★顔面手術の傷痕を治す、

培養皮膚の再生医療

再生医療への道を志すことになったのは、名古屋

大学医学部付属病院の口腔外科で、ガン（腫瘍部位）

の切除など、顔面部の手術を多く手がけた経験がき

っかけとなっている。

「顔面部の手術というのは、仮にガンの部分をとり

除いて、命を永らえることができても、そのあとに

傷痕が残って、患者さんはあまりうれしそうな表情

をしない。ありがとうございましたとは言うものの、

いまひとつ晴れ晴れしさが感じられないのです。顔

面の皮膚を広範囲にとったり、あごの骨を削ったり

して残る顔面の傷というのは、その人でなければわ

からない〝心の傷〟をともなっています」

なかには顔にできた傷を気に病んで、退院後も家

に閉じこもってしまう患者もある。そういうケース

をたくさん見てきた上田さんは、なんとか元の顔に

戻してあげたい、顔の傷痕をきれいに治したいと思
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うようになった。

「医者は病気を治すことだけに関心をもちますが、

問題はそのあとです。患者さんはちゃんと社会復帰

できて、それで初めて治ったと言えるのです。バリ

バリ仕事をされていた方が、仕事を中断して手術を

受けにこられる。しかし、その方々が見ているのは

〝人生の終わり〟なのかもしれませんね。現在の職

業からも、人間関係からも切り離された気分になる、

それは社会復帰の見込みがないからです。顔面部の

手術を受けると、まるで人格の一部が失われたよう

な気持ちになります。たとえば、私が再生医療を研

究しているときでも、舌ガンを切除した患者さんを

何とかもう一度しゃべれるようにできないか、その

ことが常に頭のなかにありました」

それが「幹細胞」を使えば可能であるとわかった

のは、いまから 23年前、1983年のことである。この

年にアメリカで幹細胞を使って臓器（皮膚細胞）を

つくることに成功したという論文が発表され、上田

さんはその「発想のユニークさ」に驚かされたとい

う。

「これまでは、すでにある健康な細胞をどこかに移

動（自家・同種移植）するという技術に関心が寄せ

られていました。ところが、その組織をいったんバ

ラして（細胞レベルまで解体して）、それを増やして

（培養して）小さな細胞をいっぱいにして、もう一

度、移植する現場で組み立て直す、そこで臓器を再

生させるという発想はなかなかのものですよ」

★歯科と美容への進出は、

本隊を通すための戦略

その後、国内ベンチャー企業の協力を得て、アメ

リカより高品位な培養皮膚をつくる技術が開発され、

上田さんたち研究チームはその特許を申請した。よ

うやく培養皮膚の生産が可能となり、火傷の治療に

使う外用皮膚を製品として売り出す態勢が整ったの

である。

たとえば、現在うまくいっている先端医療には、

いくつかの成功要因がある。それは患者がたくさん

いて、だれもがその治療を求めている。しかもまだ

有効な既存の治療法がなく、ある程度大きな治療費

を払うことも患者自身があまり躊躇しない、そうい

った疾患に対して行われる治療法に限られてくる。

「それは大きな医療マーケットである歯科と美容し

かない。それも保険診療ではなく、自費診療の分野

です。私は再生医療のひとつの実験として、歯科の

インプラント（人工歯根）手術、美容の美肌づくり

の再生医療を推進しようと、ここ数年かなり力を入

れています」

歯科のインプラント手術といえば、自費で何百万

円もかかる治療法だが、「見た目もきれいで、安全で

確実なインプラント手術」を受けるためには、イン

プラントの土台となるあごの骨（歯槽骨、顎骨）が

しっかりしていなくてはならない。ところが高齢者

ではあごの骨がやせて、薄くなっているので、あご

の骨が感染を起こして骨髄炎になったり、わずか数

年でインプラントがダメになる場合もあるが、再生

医療では骨髄（骨膜）からとった幹細胞の移植によ

って、歯槽骨および歯周組織の再生を実現している。

「美容の分野では〝肌の若返り〟が、とくに高齢者

の関心を集めています。これは培養皮膚を移植する

ことで、顔の皮膚がきれいになり、シワがなくなる、

肌もツルツルしてくる、これには科学的な根拠があ

ります。

ただし、二重まぶたにしてくれといわれても、そ

れはできない相談です。まぶたの一部を糸で縫って、

強引にからだの形を変えるのと、細胞自身を若返ら

せて、その細胞が新しい皮膚をつくるのでは根本か

ら違います。私がめざしているのは美容形成ではな

くて、あくまでも美容ということも目的とした再生

医療なのです」

再生医療をまず歯科と美容の分野で実証するとい

うのは、肝臓や心臓、膵臓など再生医療の本隊を進
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めるための戦略だという。これまで、名古屋大学附

属病院で手がけた再生医療の症例のうち、いちばん

多いのが皮膚の 150例、顎骨が 26例、歯槽骨が 24

例、神経が５例、軟骨と角膜が各３例であり、再生

医療の未来はようやく開かれたところである。

★医者は治すというより、

患者に救われている

上田さんは、かつて京都大学工学部在学中、ジェ

ットエンジンの設計をテーマに、大空に浮かぶジェ

ット機を思い浮かべていた。しかし、当時全国的な

広がりを見せていた大学紛争の波が京大にも押し寄

せた。上田さんは授業の中断を利用して読んだトー

マス･マンの『魔の山』、北杜夫の『どくとるマンボ

ウ』シリーズから、自由な精神で生きることにあこ

がれて、東京医科歯科大学に入り直す。華やかなエ

ンジニアへの夢から、自由に生きる医師へ転身をは

かったのである。医師になり立てのころには、新潟

県の無医村に身を投じた経験もある。

「工学部時代は、ジェットエンジンの部品、たとえ

ばフィンを設計しましたが、それはエンジンのごく

一部であって、飛行機全体をつくるわけではない。

ところが、医者はひとりの人間を治せるでしょう。

人体を健康に再生させることができる。患者さんは

治ったら、ほんまに喜びはりますから、医者の喜び

もダイレクトですね。その手ごたえの量を期待して、

私は医者になったのだと思います。

いま、その夢は果たせました。私は医者になって、

大正解だと思います。よく医学生に言うのは、私た

ち医者は患者さんを治しているように思っているが、

実際は患者さんに救われているのだよと。気持ちが

落ち込んだとき、私は病棟に行きます。患者さんは

必ず自分を待っていてくれて、行けばほんとうに喜

んでくださる。こういう人間関係はそうざらにはあ

りません。何か役に立っているという実感、直接手

を握って喜ぶなんて経験が毎日できる。医学生だけ

でなく、若い医者にも病棟に行って、患者さんに声

をかけなさい、そうすれば帰るときには自分が救わ

れるよ、と言っています」

再生医療という今日の先端医学をリードする上田

さんの心根は、どこまでもやさしく、おだやかで、

エネルギッシュな青年のまなざしを、いまもなおも

ちつづけている。

上田さんの「私は医者になって大正解だと思います。

よく医学生に言うのは、私たち医者は患者さんを治し

ているように思っているが、実際は患者さんに救われ

ているのだ」という生き方に、「心あたたかな医療」を

実践するドクターのナラティブ（物語り）があります。


